行為
作者性は最初の一振りにあり、最後の一振りにはない。編地を枠に張ることが、すべての裁断、すべての下地、すべての深みの層が生きるか死ぬかの張力を決める。私の手は装飾ではなく、基礎にある。張力は決断だ——そしてその決断は私のものだ。
締め括り
私の手がすべての作品を開き、閉じる。張力が最初の一振りであり、その下の印が最後の一振りだ。その間に工房が働く。書物の中のすべての作品の最初と最後の決断は私のものだ。ほかの誰のものでもない。
境界
基盤は工房で作られ、限りなく広がる——だがコデックスには入らない。私の手で張られた作品は、レベルI以上から番号付きのページを得る。弟子は準備し、基盤を組み立て、縫う。工房は表面を開く刃を導く——だが私は枠を導く。これが数えられるものと繰り返されるものの間の線だ。この条項は、弟子が工房に加わった後の家を記述する。
数
一つの手がすべての作品の最初の一振りに立ち会わねばならない。だから数は有限であり、減る一方だ。いくつの作品か、いくつのページか——それを知るのは手だけだ。
数は手だけが知っている。
世界は版を数えない——それを身近に感じる。ページが取られれば、版は閉じる。再び開くことはない。
継承
常に私の手だ——しかし常に一人ではない。弟子は書物を薄めない。弟子こそが、書物が私より長生きする理由だ。手がそれを伝えれば、メソッドは手とともに死なない。これが文の後半だ：私は私より長生きする書物を築く。
書物は開かれている
